“人生中最美的珍藏，还是那些往日时光，虽然穷得只剩下快乐，身上穿着旧衣裳……”罗思深情地唱着《往日时光》，恰巧歌友萌萌师妹在歌群里发了几张乌江画廊的照片，勾起了罗思对乌江往事的丝丝回忆。罗思有了想要写下来的冲动，就当练笔了。

　　20世纪60年代，罗思出生于酉阳，家里人都叫她二妹。酉阳位于重庆市东南部，地处武陵山区腹地，是出渝达鄂、湘、黔的重要门户。小城依山傍水，山清水秀，有2000多年历史，是800多年州府所在地，还有良田、美池、桑竹之属的桃花源。酉阳是天然氧吧和动植物王国，全县森林覆盖率63.09%，居重庆区县首位，年平均气温15.1℃，空气质量优良天数长期位居全市第一，被誉为“重庆肺叶”“凉都”“避暑天堂”。

　　二妹从小活泼可爱，喜欢唱歌、跳舞和运动。每天早上一睁眼，她就在床上扯着噪子吼几句“北风那个吹”“我家的表叔”“小常宝控诉了土匪罪状”， 养成了唱歌的习惯。姐弟在一起常玩文字接龙游戏，在床上演戏：跟小伙伴打乒乓球，捉迷藏，捡煤球；一个人时，二妹在屋檐下打倒立，平地上翻跟斗。

　　爸爸经常到常德等地出差，带回饼干、糖果、连环画和漂亮的衣服，两姊妹盼着爸爸出差回来。每次二妹都要求和爸爸一起出差，爸爸妈妈答应了，但每次爸爸天不亮就悄悄地出差了，二妹早上醒来发现爸爸已出差，就大哭大闹。二妹希望跟爸爸出差，去其他地方玩。

　　机会来了，一天二妹在街上玩，看到妈妈正在上一辆大卡车，说要去龚滩出差。二妹奔扑上去，哭闹着要去，旁边的人抱都抱不住，妈妈没办法，叮嘱熟人去告知家人。二妹第一次坐车，在驾驶室里，坐在妈妈的腿上到龚滩出差。

　　第一次坐车，二妹从车上看到车外的风景，兴奋得手舞足蹈。没想到，一会儿就晕车了，把驾驶室和车门都吐脏了。晕晕乎乎地到了龚滩，车停在一口井水旁边，只见龚滩人用很高的背篼背水，用一根木棍支着背篼歇脚。妈妈一再向司机道歉，司机说：“没关系的，用水冲冲就好了”。

　　龚滩古镇位于酉阳西部，坐落在乌江与阿蓬江交汇处的乌江东岸的凤凰山麓，与山、水、建筑融为一体，具有1700多年历史。古镇清幽如玉的石板街、别具一格的封火墙、古朴幽静的四合院、形态各异的吊脚楼等都独具地方特色，被誉为“绝壁上的音符”，著名画家吴冠中认为“是唐街，是宋城，是爷爷奶奶的家”。

　　妈妈牵着二妹在龚滩的石板街上走，二妹看到石板路上零星地分布着一些深深的小洞，妈妈说那是过去背盐人的歇脚棍落下的。过去盐是一种重要的战略和生活物资，四川自贡盛产的井盐，在乌江龚滩中转。“钱龚滩、货龙潭”，背盐人从龚滩出发，艰难跋涉100多公里山路，把盐送到龙潭中转地。

　　妈妈指着公路下面，乌江边上的一栋小木房子说：“那是嘎嘎的房子，借给别人住了。” 从上往下看，乌江碧绿的江水隔开了对面的大山和近处的沙滩以及层层叠叠依山而建的吊脚楼，江上行驶和停靠着几艘船，水流还有点急。在龚滩街上吃了豆花饭，晚上住镇公所旅馆。临睡前，妈妈插上门，又在门上插了一根筷子，还拿一个凳子顶住门。妈妈说在外面住旅馆要多加小心，防止外人进来。

　　第二天妈妈在镇公所开会，二妹一个人在外面的台阶上玩，那台阶有三四十级高。二妹单腿从台阶上跳下来又跳上去，双腿轮换着上上下下跳了无数次。突然二妹的脚没站稳，从台阶上滚了下来，她下意识地摸了下脑门，“啊！流血了......”吓得嚎啕大哭。

　　开会的人听到哭声，都跑了出来。一个叔叔把二妹抱了起来，妈妈用手帕包扎二妹额头上的伤口。妈妈没法继续开会了，找了一辆军车，抱着二妹往县城赶。一路上妈妈抱怨说：“不要你来，你硬是要来，不听话，这下好了，破相了！”到了县医院，大夫取下带血的手帕，先用药水沾湿，一点点撕下来，还有点疼。额头上的伤口缝了几针，包上了纱布。

　　二妹感觉自己像电影和连环画中游击队的伤兵似的，有点神圣感。那时，爸爸出差回来，给姐妹俩各买了本小人书，姐姐的是色彩鲜艳的《珍宝岛英雄战》，二妹的是稍厚的《战》。二妹认为姐姐的那本好看，爸爸说《战》更好看。

　　十几年后，罗思考上了成都科学技术大学，再一次见到了乌江。那时考上大学很不容易，家乡的大学生号称是“山沟里飞出的金凤凰”。罗思第一次出远门去大城市上大学，摸门不着，心里有些忐忑，家里决定由爸爸送二妹去成都上大学。

　　怀着对大学生活的美好向往，爸爸和二妹起程去学校。带上装有几件衣服的小皮箱，被子打成背包，一个网兜装着洗漱用品和路上吃的熟鸡蛋等干粮。在车船上一般不买吃的东西，太贵。爸爸找了到龚滩的便车，午饭后出发，家人在院子里送上车。此时二妹坐车还是晕，但比小时候强多了。

　　俗话说“养儿不用娇，酉秀黔彭走一遭”。从酉阳到成都有四五天的路程，坐车、坐船、坐火车，就差坐飞机了。那时酉阳的交通很不方便，汽车穿行在美丽的崇山峻岭中，道路崎岖，常常是惊险万分。有时双向来车错车时，从靠悬崖边的车往下一看，168体育官网让人心惊胆战，手脚发凉，下面是万丈深渊，车轮离悬崖只有不到半尺。

　　从酉阳到龚滩坐三四小时车，在龚滩木材站吃的晚饭，爸爸龚滩的几个同事过来看，听他们议论：“快来看啊，那就是Z会计家刚考上大学的妹妹。”傍晚，爸爸带着二妹走下了吊脚楼间狭长的石板台阶，走过沙滩，登上了一条货船。碰巧有一条去涪陵的便船，晚上住在船上，第二天凌晨开船。乌江的风浪很大，冲击着河岸和船弦。看着两岸墨色的山峦、岸边吊脚楼上闪着的灯光以及天上的点点星光，罗思难以入眠。

　　第二天天还没亮就开船了，罗思在晨雾中迎风站立船头。往前看，巍峨的群山望不到尽头。近处绿水荡漾，只见行船劈开碧绿的江水，滚滚波涛时不时溅到罗思身上。感觉前方无路了，船行到山前，又出现一片开阔的江面。两岸青山一幕幕开启，徐徐向后退去，罗思随口诵出“青山遮不住，毕竟东流去”的诗句，顿感豪情万丈，前途一片光明。

　　看“千里乌江，百里画廊”，沿途有奇山、怪石、碧水、险滩、古镇、廊桥、纤道和悬葬等景观。罗思大部分时间站在船舷边看风景，早中饭在船上吃自带的干粮。乌江水深不见底，河道依山势蜿蜒盘旋，两岸山峰倒映在宽阔的江面，山间传来阵阵鸟语花香，置身其中，令人神清气爽。爸爸说，以前两岸山上有许多猴子追着船，奔跑嬉戏，现在很难看到了。

　　乌江两岸山脚下有一条人工开凿的长长的小道，那是纤夫路。罗思眼前仿佛出现了一队光着身子的纤夫，肩背上拉着粗粗的纤绳，喊着号子，匍匐着身子，艰难地拉着船前行，纤绳都快嵌入肌肤里去了。嘎嘎以前在乌江当过纤夫，他讲乌江纤夫的生活很艰苦，风里来，雨里去，常吃不饱饭，吃尽了苦头。一次好不容易完成拉纤任务，开始在船上做饭。有个纤夫饿极了，等不及饭做好，一口吞下个糍粑，憋死了。嘎嘎有次被洪水卷进了旋涡，冲进了隧洞，经过九死一生的挣扎，才逃了出来。嘎嘎的弟弟被抓壮丁，他从船上跳水潜水逃走了，但不幸后来又被抓了壮丁，至今杳无音信，不知所终。前几年有人发现许多抗日将士的遗骸，有个英雄的名字跟嘎嘎的弟弟相似，但最后确认是酉阳的另一个人。

　　下午三四点钟船到涪陵，碧绿的乌江水和浊黄的长江水在涪陵交汇，泾渭分明，形成奇特的景致。堂哥WY哥哥来迎接，WY哥哥跟爸爸的年级差不多，他们曾一起上小学。WY哥哥在涪陵轮船公司工作，热情好客，喜欢帮助人，朋友很多。他带着去航运公司买去重庆的船票，到食堂吃晚饭，然后去拜访涪陵的堂姐MH二姐，晚上送上去重庆的大客轮。每次罗思路过涪陵，都是WY哥哥接送，他还请重庆的朋友YA阿姨帮罗思买去成都的火车票。YA阿姨曾带罗思去过重庆的旧货衣服市场，她教罗思在重庆坐公交车的防盗术：“包不要背挎在身上，要用手提着放下面，小偷一般不会蹲下来行窃的。”

　　晚上住客轮上，半夜开船，第二天一早到达重庆朝天门码头。罗思在客轮上碰到了考上西安某大学的FL同学，她也是爸爸送，大家结伴到重庆。罗思第一次到重庆，从朝天门出来，看到重庆市的街道宽阔、干净整洁，罗思心想“这就是大城市”。朝天门码头有许多拿着扁担的棒棒军在拉活，罗思一行人都自己拿着行李爬朝天门码头的上百级台阶，舍不得花钱请棒棒。那个年代，大家都是“一分钱掰成两瓣来花”。

　　到重庆的第一件事，赶紧去菜园坝火车站买到成都的火车票。坐电车上两路口，转车赶到火车站排队买票。然后去市场买火车上吃的水果瓜子等零食，爸爸说，火车上坐一晚上硬坐，吃的零食比一路上吃的东西还要多。重庆公交车异常拥挤，大包小包一起上车，几乎没有站立的地方。有次罗思挤上公交车，人已满，车门关不上。有个人着急赶路，催司机赶快开车，连说三声还没有开车，“锤子……”那人骂骂咧咧，一拳头把前面的车窗砸破了，司机没吭声。

　　在火车站寄存行李时，罗思碰上了HG同学，他挑着一副扁担，自己一个人去上学。罗思在火车站寄存行李，曾遇到过时间过了零点，按两天结算费用的情况。HG也考上了成都科大，与罗思在不同的系，有两门大课一起上，学完在阶梯教室考试，HG坐在罗思后面一排，考试成绩比罗思高许多。

　　爸爸和二妹去看望重庆的大堂姐ZJ大姐，不巧大姐不在家。大姐是酉阳的传奇人物，县志里有记载，当年因逃婚，带着一个堂弟悄悄参军，离开了龙潭。罗思在重外见到了大姐的女儿LS，前几年由LS女儿执导的短片获得了奥斯卡奖。

　　晚上七点多钟，坐上了去成都的火车，行程12小时。重庆火车站人山人海，排队检票挤来挤去，人们又喊又叫，急急忙忙，呼啦啦地往车厢跑，上车厢晚一点就找不到放行李的地方了。硬座车厢里连过道上都站满了人，起身上个厕所都不容易。有人在座椅底下铺上报纸，钻进去睡觉。爸爸和二妹吃着带上车的零食，不打算睡觉。火车摇摇晃晃，发出“轰隆隆，轰隆隆……”的声响，罗思到校后一两个星期还听得到火车的声音。火车上能闻到煤味，打开车窗，特别是穿山洞时，煤灰会飘进车厢，坐正面座位的人满脸布满黑灰，鼻孔全是黑的。到站后，先去洗手间洗脸，收拾干净再出站。

　　在成都火车站，上了成都科大接新生的车。汽车从学校后门进校，驶过长长的小巷，停在三四食堂门前，各系新生在那里报到。罗思被安排在女生三舍一楼103室，CH同学帮占了宿舍较好的一个床位。爸爸在学校的银行里存了100元/学期，计划二妹每个月取10元。正式开学后，学校给罗思评了三等助学金9元/月。一个月的伙食费17元，罗思每月还要交8元伙食费。

　　在学校，虽然罗思比较节俭，但偶尔也很拮据。一次只有不到1元钱了，但距发下一月的饭票还有一周，罗思连续几天只买5分钱的蔬菜，有天好心的打菜阿姨给罗思碗里加了点盐煎肉的油水。正如HG同学所说：“罗思太老实巴交了”，有人老借钱不还，都不好意思提。由于罗思是生活委员，每月负责收17元/人伙食费，统一领饭票发放。有个人收钱时总没有，罗思帮他垫上，等有钱时再还，一直持续到毕业。

　　爸爸带二妹在成都街上一路走一路讲解，买了些生活必须品，教二妹过马路“先看左边有没有车，走到马路中间，再看右边的车。”学校的事情安排好，爸爸准备回去了。二妹从没有离开家到这么远的地方，人生地不熟，爸爸回去还不习惯，忍不住掉眼泪。当时罗思根本想不到，毕业后会到更遥远的北方生活。二妹告诉爸爸， “要像写小说那样写信”，但每次提笔的时候，就不知道怎么写了。过几天开学后，罗思适应了学校的生活。

　　罗思有三个寒假在学校度过。一是因为寒假时间短，路上往返八九天时间，行程艰辛，也不安全；二是为了省点钱。第三次是因为准备考研。大一寒假，宿舍只剩下罗思一个人。罗思大部分时间自己看书学习，偶尔出去走走。大年30，学校为留守的同学做了好吃的饭菜，在广场上放春节联欢晚会。大二寒假，罗思与小宝作伴。小宝是吉林的，她有几个朝鲜族学友邀请一起过春节。罗思以为是大家一起玩，结果他们买了一些鱼肉蔬菜，要在宿舍里做菜。他们说四川人都会做饭，因此做菜的重担落在罗思的肩上。罗思从小就给嘎嘎做饭打下手，虽然没有亲自掌过勺，但看过很多做菜的流程。记着嘎嘎说的做菜要诀“只要有盐”，罗思和小宝在宿舍用电炉弄了几个菜。大家一起吃饭喝酒，玩得很开心。

　　因寒假没有回家，罗思对暑假很期待。罗思每次回家都带了满背包的书，准备回家学习，但常常是原封不动地又背回学校。罗思还会给弟弟带一两斤成都的小天使糖。回校时再从家里带一些吃的，增加了不少重量。罗思背着笨重的行李，常常独自一个人往返乌江，偶尔有人作伴。涪陵有WY哥哥接送，HZ嫂嫂在彭水接送过一次，多数时候爸爸找车到龚滩接送。罗思出来的行程是酉阳-龚滩-涪陵-重庆-成都；回去是逆水行舟，行程为成都-重庆-涪陵-彭水-龚滩-酉阳，多停靠彭水一站。

　　成都到重庆的火车票是半价。在重庆买好到涪陵的船票，寄存好行李，罗思一般会到解放碑附近转转。有次罗思很疯狂，居然花了十几块钱在重庆百货买了一条花连衣裙。口袋里只剩下几块钱了，不够买涪陵到龚滩的船票，怎么办？还好，罗思在重庆到涪陵的船上碰到了熟人，跟他借了点钱，回家后让姐姐还。

　　回程要在彭水住一晚，正常情况下住船上。一次因要换乘的船晚点，凌晨才能到，所有乘客到岸上住大通铺。一个简易屋子里，两边是长长的大通铺，中间一条小过道，男男女女按船票号的顺序住。罗思的左右是两个小伙子，她把头换一个方向，两边又是臭脚丫，无法睡觉，只好看会儿书，半坐着呆了一晚上。

　　罗思在路途中时常得到好心人的帮助。有次因道路阻断，龚滩到酉阳的客车全部停运，罗思和很多旅客滞留龚滩，旅馆住宿爆满。罗思带着行李在车站张望，突然看到远处有两个叔叔在修理一辆吉普车。罗思和一个女孩过去问，他们要去酉阳，可以捎上她俩，就此解决了罗思的燃眉之急。

　　罗思在龚滩还碰到过小学高年级代班主任冉老师，冉老师对罗思不错，他代课期间，罗思被选为大队长并多次被评为三好学生。冉老师的爱人李老师是姐姐小学的班主任，她很喜欢罗思，因姐姐上小学后，二妹每天背着三毛到学校，趴在姐姐上课教室的窗台上听课，二妹能叫出姐姐班里所有同学的名字。冉老师带罗思去朋友家吃晚饭，饭桌上，罗思认识了同年级同系的校友，来自秀山的TL。TL幽默风趣，一路上笑声不断。TL见罗思看《青年近卫军》，他不屑地说，这些书他早就看过了。

　　在拥挤的火车上，有人大声喊“二姨嬢，二姨嬢”，罗思抬头一看，原来是堂姐的孩子JG，他坐在车厢的前几排。这是他们第一次说话，JG高考时在罗思家备考，他们都没有交流过。JG在火车上吃着整根香肠，也给罗思一根，罗思只吃过一片一片的香肠，吃一根还是头一回，过了一把瘾。

　　罗思大学毕业后分到北方工作。其实罗思不想去北方，有被“发配”的感觉，离家太远，举目无亲，担心吃不到大米，也怕天寒地冻。罗思愿意留在成都、重庆、武汉、南京等离家较近的城市。老师给罗思两个选项“南京或北京”，她毫不犹豫地选择了南京，可宣布的时候傻了眼，“北京”，她当场哭了起来。

　　爸爸和三毛送二妹去北京，三毛刚高考完，出门散散心。在龚滩，三毛带二妹去看嘎嘎乌江边上的小房子，两层木楼青瓦房，门锁着。木房周围收拾得很干净，石板地上有青苔，靠石岩边有几个正反放着的坛子，旁边地上躺着三五个光滑的鹅卵石。嘎嘎的房子借给别人住了很久，收不回来了，三毛说“等有钱了，把房子买下来。” 三毛一路上与乘客聊天，好像什么都懂似的。

　　重庆到北京火车硬坐30多个小时，火车途经达州，LW同学上了同一趟车。在达州站，罗思还惊喜地发现了辅导员孙老师，他在站台上送人。列车徐徐启动，孙老师说了几句祝福的话，通过窗口与罗思握握手，给了罗思无尽的力量。火车傍晚到京，长安街华灯初上，宽阔整洁的街道，雄伟的高楼大厦，这些在新闻联播中看到的场景，出现在眼前。出租车司机一路讲解，工厂门卫热情接待，人事处领导连夜安排……北京，给罗思留下了很好的第一印象。爸爸和三毛在北京看了许多景点，然后绕武汉等地回酉。

　　最惊险的一次乌江行，是罗思携爱人XM第一次回酉阳。从北京坐飞机到重庆，坐上去涪陵的客轮，XM嫌船上的卫生条件不好，无法睡觉。没想到，在涪陵换上去龚滩的船，条件更差了。XM不可想象，罗思的回家之路竟然如此艰苦，但更艰苦的还在后面。晚上船行途中，广播通知，由于前方塌方，乌江河道被堵了一段，船开不过去。两边的船停在中断处，两船互换乘客。乘客半夜下船，走山路绕过去，两边船只打着探照灯照明。那几天下雨，山路泥泞，不小心就会滑到。人们一边打着伞，一边背着提着大包小包。XM扛着大箱子，还要照顾罗思，累坏了，转到对面客船上，也顾不上不卫生，倒头就睡。第二天到龚滩，爸爸来接，吉普车上坐满了人，罗思和爸爸坐在驾驶室。这一路，XM又被山路的惊险震撼了。

　　后来乌江修了沿江公路，又通了火车，交通条件大为改观，实现了朝发夕至。但人们只能在车上或火车上看乌江风景，难得在船上乘风破浪，身临其境了。有次罗思在重庆上了张毛子的班车，连夜沿乌江公路行驶。车上有双层卧铺，大脏了无法睡，罗思只好坐在驾驶室。夜间，乌江两岸的公路亮着灯，一闪一闪的，像飘在乌江上的两条金色的丝带。

　　罗思带ZS回家探亲，XM不放心，四毛到重庆来接。罗思托重庆的PY同学买了第二天白天到酉阳的火车票，在重庆住一晚。路上ZS打车非桑塔纳不坐，常常要等好久才能看到一辆桑塔纳，重庆满大街跑的是带鸡冠的绿色出租车。重庆到酉阳火车行程约五六小时，山洞一个接着一个，车上还有点冷。只有在火车出山洞的一刹那，才能断断续续地看到乌江。

　　乌江的情，乌江的爱，乌江的故事说不完。现在，乌江画廓已成为热门的旅游景点。